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Daniela Santoro
LA CURA DELLE DONNE.
RUOLI E PRATICHE FEMMINILI TRA XIV E XVII SECOLO*
Monsignore, voi schifate la mia arte perché giovane 
e femina sono, ma io vi ricordo che io non medico con la 
mia scienza, anzi con l’aiuto di Dio e con la scienza 
del maestro Gerardo nerbonese, il quale mio padre fu 
e famoso medico mentre visse.
Boccaccio, Decameron, giornata terza, nov. IX
Esercitare da medico
Figlia del medico Gerardo, Giletta di Narbona si strugge d’amore
per il «bellissimo e piacevole» Beltramo. Affidato il giovane al re di
Francia, la donna trova un’«onesta via» per avvicinarsi all’amato; ap-
preso di una fastidiosa fistola che assilla il re, che i medici non sono
riusciti a curare, Giletta – che dal padre «aveva assai cose apprese» –
monta a cavallo e va a Parigi, portando con sé una «polvere di certe
erbe utili a quella infermità»: polvere di elleboro probabilmente, rime-
dio immutato attraverso i secoli che sfrutta un’erba facilmente repe-
*Abbreviazioni utilizzate: Acfup = Acta Curie felicis urbis Panormi; Asp = Archi-
vio di Stato di Palermo; Bcp = Biblioteca Comunale di Palermo; Rc = Real Cancelleria;
P = Protonotaro del Regno.
Questo lavoro è dedicato a Laura, e ad altre due donne con un ruolo importante
nella mia vita, mia madre Lia e mia figlia Sofia.
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ribile e il cui uso è attestato anche in Sicilia1. Esaminata la fistola,
sostiene di poterla sanare in otto giorni, suscitando l’ilarità del so-
vrano: «Quello che i maggior medici del mondo non hanno potuto né
saputo, una giovane femina come il potrebbe sapere?». Poi, complice
il dubbio che la giovane sia inviata da Dio, decide di provare. In cam-
bio Giletta chiede di scegliere il marito che il re le offre come even-
tuale ricompensa: la cura si rivela efficace unitamente alla sua capa-
cità di superare la ritrosia dello sdegnoso Beltramo, inizialmente re-
stio a prendere «medica per mogliere»2.
Il racconto di Boccaccio ci offre un’istantanea della condizione delle
donne medico nel Medioevo, della considerazione e accettazione sociale di
un ruolo – il disprezzo dell’arte medica in mani femminili –, delle modalità
di apprendimento. Raramente il corredo di cognizioni scientifiche è frutto
di una preparazione organica: il patrimonio di nozioni mediche e fitotera-
piche di Giletta, afferma la stessa giovane, proviene dalla «scienza» tra-
smessale dal padre medico. Un sapere frutto dunque dell’osservazione e
della vicinanza, che fa a meno della frequenza di una scuola.
Nonostante nessun ordinamento universitario le escluda aperta-
mente – nelle Constitutiones di Federico II, un punto sanciva il divieto,
genericamente, di praticare da medico «nisi in conventu publice magi-
strorum Salerni sit comprobatus»3 – per le donne di fatto risulta diffi-
coltoso seguire un regolare corso di studi: convinzione diffusa,
espressa da Bruno da Longobucco nella Cirurgia, che l’esercizio della
chirurgia da parte di donne «del volgo e presuntuose», che curavano
senza avere «né dottrina né attitudine» fosse cosa «indecente e mo-
struosa»4. Dominate e controllate da una società che le considera
agente di trasmissione di malattia5 – convinzione acuita dalla tendenza
della medicina medievale a non separare gli eventi corporei dal loro si-
1 V. Lagusi, Erbuario italo-siciliano, Palermo, 1743, p. 68.
2 G. Boccaccio, Decameron- I, Milano, 1968, III, 9, pp. 226-234.  
3 J.L.A. Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Friderici secundi, Parigi, 1854, r.a.
Torino, 1963, IV,1, pp. 150 s. Sulle mulieres salenitanae, ammesse a frequentare la
Scuola medica, che in taluni casi diventavano docenti (Mercuriade, Rebecca Guarna,
Abella Salernitana), cfr. S. De Renzi, Collectio Salernitana, I, Napoli, 1852, pp. 149 sgg,
372 s. e Storia documentata della scuola medica di Salerno, Napoli, 1857, p. 569; M. Ol-
doni, La scuola medica di Salerno nella cultura europea fra IX e XIII secolo, «Quaderni me-
dievali», 23 (1987), pp. 83 sgg; P. Boggi Cavallo, Donne e medichesse a Salerno: Trotula
de’ Ruggiero, «Rassegna Storica Salernitana», 12, n.s. VI, 2 (dicembre 1989), pp. 10 sgg.
4 J. Agrimi, C. Crisciani, Malato, medico e medicina nel Medioevo, Torino, 1980, p. 167.
5 C. Thomasset, La natura della donna, in G. Duby, M. Perrot (diretta da), Storia delle
donne in Occidente. Il Medioevo, a cura di C. Klapisch-Zuber, Roma-Bari, 1994, p. 86. 
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gnificato spirituale6  – le donne possiedono agli occhi degli uomini la 
peculiare  e  disarmante  capacità  di  «guarire  i  corpi,  di  salvare  le 
anime»7. Un livello empirico, pratico, che non esclude ma neppure fa- 
cilita la possibilità  di accedere  a una  formazione universitaria8.  Le 
donne ebree, specializzate nei rami dell’oculistica e della ginecologia, 
possono accedere solo al grado di magister e, fino a quando non si 
rende necessaria l’abilitazione, sostenere l’esame previsto e praticare 
la professione9: all’inizio del XV secolo Cusina de Filippo da Pastino 
diveniva «magistra chirurgie», dopo un esame a Cosenza che la abili- 
tava «in medicandis vulneribus, ulceribus, apostematibus, doloribus, 
languoribus, egritudinibus et infirmitatibus ac aliis et diversis morbis 
et passionibus»10. Virdimura, ebrea, moglie del catanese Pascal de Me- 
dico, si sottoponeva all’esame dei fisici della casa reale e otteneva l’au- 
torizzazione a praticare dopo aver dimostrato, «suadente fame», la sua 
abilità, curando soprattutto i poveri11, difficilmente in grado di pagare 
le cure mediche. Resosi necessario il requisito della licenza, le donne 
medico di rado si presentano davanti a una commissione che le abiliti; 
più spesso il riconoscimento  ufficiale  e l’autorizzazione  a praticare 
arrivano dopo anni di esercizio della professione senza titolo e il rag- 
 
 
6 M.D. Grmek, Il concetto di malattia, in Storia del pensiero medico occidentale. 1. 
Antichità e Medioevo, Roma-Bari, 1993, pp. 342 sgg. Così ad esempio, l’origine della 
lebbra è da ricercare in una colpevole sessualità  dal momento che «la macchia della 
fornicazione commessa nella carne torna alla superficie nel corpo», J. Le Goff, L’im- 
maginario medievale, Cles (TN), 1993, p. 136. 
7  G. Duby, Il potere delle donne nel Medioevo, Bari, 1996, p. 227. Il misterioso e 
inquietante potere è legato fatto che «come dalla terra fertile, la vita esce dalle loro vis- 
cere e, quando la vita si spegne, ritorna da loro come alla terra ospitale», ivi, p. 21. 
8 A Parigi la facoltà di medicina tentava di impedire alle donne la pratica medica: 
nel 1322 veniva denunciata  una trentenne priva di laurea, C. Opitz, La vita quotidi- 
ana delle donne nel tardo Medioevo (1250-1500), in G. Duby, M. Perrot, Storia delle 
donne in Occidente. Il Medioevo cit., p. 369. 
9 Sull’argomento, R. Barkaï, A history of Jewish gynaecological texts in the Middle 
Ages, Leiden /Brill,  1998. 
10 A. Scandaliato, L’ultimo canto di Ester,  Palermo, 1999,  p. 158; M. Segre, 
Dottoresse ebree nel Medioevo, «Pagine di storia della medicina» , vol. 14, n. 5 (1970), 
p. 101. .Floreta ça-Noga ebrea, donna medico di Santa Coloma de Queralt, licenziata 
in Medicina, prestava servizio presso la regina d’Aragona Sibilla de Fortià, moglie di 
Pietro IV (nel 1381 il tesoriere della regina le pagava gli emolumenti),  A. López de 
Meneses, Documentos culturales de Pedro el Ceremonioso, Zaragoza, 1952, doc. 84. 
Nel 1380 Pietro il Cerimonioso concedeva la licenza ad altre due donne medico, ivi, 
p. 736, n. 1 
11 Asp, Rc, reg. 16, c. 57v; B.G. Lagumina, Codice diplomatico dei giudei di Sici- 
lia, I, Palermo, 1884, r.a. Palermo, 1990, doc. LXIX (7.11.1376); A. Precopi Lombardo, 
Virdimura, dottoressa ebrea del medioevo siciliano, «La Fardelliana», 3 (1984), pp. 361 
sgg; A. Scandaliato, L’ultimo canto cit., p. 158. 
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giungimento di una fama riconosciuta. A Noto, a metà del XIV secolo,
dopo dodici anni durante i quali aveva operato «tamquam
sufficiens, experta et applobata in arte seu platica cirurgie» Bianca,
moglie di Gloffidi lu Longu, chiedeva, e otteneva, la licenza per eserci-
tare nell’isola: risultava tra l’altro, dalle relazioni di testimoni affidabili
che «multi vulnerati sub eius cura ad salutem pervenerunt»12.
Se dunque, la fase della formazione non segue i canali richiesti
dalla medicina ufficiale, per cui mogli e figlie di medici e in generale le
donne che curano, esercitano inizialmente senza titolo in virtù di
un’esperienza sul campo e di forme di istruzione orale e familiare, la
fase successiva, dell’approvazione, sancisce comunque la legittimità di
un ruolo: anche in mancanza di abilitazione, la licenza ad esercitare
arriva direttamente dal sovrano. Un dato interessante è che l’attività
esercitata senza titoli accademici da tante empiriche, si rivolga a tutta
la popolazione, compresa quella maschile. Bella de Paija, ebrea, poteva
vantare più di vent’anni di esperienza: «havi patricatu et exerzuta l’arti
di la celurgia in la quali si havi ben portatu, cum sanitati di li pacienti»,
scriveva la regina Bianca agli ufficiali di Mineo. Informata della cosa
da testimoni affidabili, la regina concedeva alla donna l’abilitazione
con licenza di esercitare nelle terre della Camera reginale «in tucti et
qualsivoglanu infirmitati di celurgia»; lei e il marito sarebbero stati «li-
beri et exempti di omni angaria, perangaria, collecti, imposicioni»13.
Il riconoscimento, laddove possibile, dell’operato di queste donne
prive di titoli accademici costituisce un segnale importante – oltre
che delle abilità e specializzazioni raggiunte – di una capillare seppur
tante volte non attestata presenza sul territorio, che andava a inte-
grare il lavoro dei medici professionisti, rispetto ai quali praticano
prezzi di certo più bassi. Non conosciamo il nome della donna mes-
sinese che – è la testimonianza di Leonardo Fioravanti durante il suo
soggiorno in Sicilia a metà del XVI secolo – «medicava mal d’occhi»
con un «mirabile unguento» che «sanava assai genti», a base di acqua
12 Asp, Rc, reg. 11, c. 149v (11.6.1368). Ringrazio della segnalazione archivistica
l’amica e collega Katia Orlando.
13 Asp, P, reg. 3, cc. 497v-498r (6.9.1414); G. Pitré, Medici, chirurgi, barbieri e speziali
antichi in Sicilia, secoli XIII-XVIII, r.a. Palermo, 1992, pp. 103 s.; G. Beccaria, La regina
Bianca in Sicilia, Palermo, 1887, p. 76. Su ruolo e partecipazione delle donne alla medicina
M.H. Green, Women’s Medical Practice and Health Care in Medieval Europe, «Signs» 14
(1989), pp. 434-473; in particolare sull’area valenzana, C. Ferragud Domingo, La atención
médica doméstica practicada por mujeres en la Valencia bajomedieval, «Dynamis. Acta
Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illustrandam» 27 (2007), pp. 133-155.
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di rosa e finocchio in cui era stato sciolto lardo di porco14. Quello
delle donne che curano era in definitiva, «un istinto terapeutico na-
turale, che consente talora delle scoperte anche rilevanti, che re-
stano comunque, fino all’intervento di chi possiede regole e conosce
ragioni, non generalizzabili e non verificabili»15.
Pratiche e sospetti: guaritrici 
Alla «saga», «donna saggia» in grado di guarire o nuocere per
mezzo di misteriose ricette, ci si rivolge per la cura e assistenza del
corpo dei bambini, dei malati, dei defunti16. Prevedibile, in caso di
mancata guarigione, l’accusa di stregoneria17, motivata dal ricorso
a rimedi fatti in casa che, ignoti al sapere maschile, destano so-
spetti. Erbe, radici e fiori dalle proprietà curative misteriose, mani-
polati e cucinati18, fanno parte di un sapere terapeutico che sfrutta
tecniche comuni alla «magia medica o protettiva» come alla strego-
neria19. Le “signore delle erbe”, segnate da una precisa gamma di
accuse (herbaria, venefica, incantatrix, vetula20), operano ai margini
14 L. Fioravanti, De’ capricci medicinali, Venezia, 1665, pp. 62 s. Sull’avvincente
vita di Fioravanti, P. Camporesi, Camminare il mondo. Vita e avventure di Leonardo Fio-
ravanti medico del Cinquecento, Milano, 2007. Sulle acque medicinali più utilizzate
nell’isola, D. Santoro, Zucchero e acqua di rose: tra fiori, erbe e acque medicinali in Si-
cilia, alla corte di re Martino, «Schede medievali», 41 (2003), pp. 140 sgg.
15 J. Agrimi, C. Crisciani, Immagini e ruoli della vetula tra sapere medico e antro-
pologia religiosa (secoli XIII-XV), in Poteri carismatici e informali: chiesa e società me-
dioevali, a cura di A. Paravicini Bagliani e A. Vauchez, Palermo, 1992, p. 231. 
16 J. Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII), Torino, 1979, pp. 475.
Come il corpo dei neonati, quello dei defunti appartiene alle donne che hanno il com-
pito di lavare e preparare i corpi dei loro familiari «a raggiungere il regno dei trapas-
sati», J. Le Goff, Il corpo cit., p. 107. 
17 J. Michelet, La strega, Torino, 1971, p. 4. Per mille anni, sono le suggestive pa-
role di Michelet, «l’unico medico del popolo fu la strega», ivi.
18 M.G. Muzzarelli, F. Tarozzi, Donne e cibo, Milano, 2003, pp. 18 sgg.
19 R. Kieckhefer, La magia nel Medioevo, Roma-Bari, 1993, p. 102.
20 F. Cardini, Le piante magiche, «L’ambiente vegetale nell’alto medioevo», Setti-
mane di studio del centro italiano di studi sull’alto medioevo (30 marzo-5 aprile 1989),
XXXVII, t. II, Spoleto, 1990, p. 658. Nel 1320 Giacomo II ordinava di procedere con-
tro una mulier che nel palazzo reale di Barcellona, dove si trovava la regina Maria, sua
moglie, «pociones sive pulumenta aut venena, seu similia, ministrare procurabat», e
di castigarla severamente se trovata colpevole, J.E. Martínez Ferrando, Jaime II de
Aragón. Su vida familiar, 2 voll., Barcelona, 1948, vol. II, Documentos, doc. 325.
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della comunità scientifica, discriminate da medici e chirurghi tesi,
specie tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo, nel periodo di
grande sviluppo delle università, «verso la ricerca di una forte iden-
tità scientifica e professionale»21. Depositarie di un sapere assimila-
bile di fatto a quello degli speziali: cultura culinaria e cultura far-
macologica appartenevano «alla stessa sfera, e venivano elaborate
negli stessi spazi»22. 
Nella prima metà del XV secolo Flos, guaritrice trapanese, era so-
lita «mederi certis herbis eciam virtuosis verbis quibus medicantibus
sanitatem pacientibus infert». Indispensabili a dare forza al procedi-
mento volto alla guarigione, con un’attenzione alla salute complessiva
dell’anima, e al rapporto anima-corpo, le parole pronunciate da Fiore
è probabile rientrassero nelle formule verbali solitamente utilizzate:
preghiere, combinazioni di lettere, frammenti di liturgia cristiana
staccati dal contesto e senza nesso con il significato iniziale, termini
del lessico religioso. Appare arduo, all’interno di una magia ‘terapeu-
tica’ che sfrutta il potere delle erbe, accresciuto dall’uso di preghiere
e formule, distinguere l’elemento magico da quello scientifico o reli-
gioso23: sempre più spesso espressioni liturgiche, invocazioni a Dio,
alla Vergine, agli angeli e ai santi, giaculatorie, vengono usate come
talismani o formule magiche24. Inevitabile anche per la trapanese
Fiore l’accusa di stregoneria: la donna veniva sottoposta nel corso del
tempo a ripetuti controlli, sino alla definitiva approvazione da parte
della Chiesa, appuratane la condotta esente da ambiguità25. 
Scivolosi e labili i limiti con la stregoneria, gesti e parole male in-
terpretati possono dare inizio ad una procedura inquisitoria26: destano
21 J. Agrimi, C. Crisciani, Immagini e ruoli della vetula cit., p. 226.
22 P. Camporesi, La carne impassibile: salvezza e salute fra Medioevo e Controri-
forma, Milano, 1994, p. 116.
23 R. Kieckhefer, La magia cit., pp. 101 sgg. 
24 F. Cardini, Magia, stregoneria, superstizioni nell’Occidente medievale, Firenze,
1979, p. 13.
25 Asp, Rc, reg. 55, c. 262; Asp, P, reg. 26, c. 77r (25.1.1424). 
26 C. Della Veneria, L’Inquisizione medioevale ed il processo inquisitorio, Milano,
1939, pp. 65, 69. Nella tradizione popolare magico-medica, le piante sono esseri potenti
con personalità e volontà proprie: le invocazioni o le suppliche rivolte alle piante sono
conseguenza del fatto che, come ogni essere fornito di volontà, sono libere di concedere
o rifiutare la loro virtù e il loro aiuto, G. Bonomo, Caccia alle streghe. La credenza nelle
streghe dal secolo XIII al XIX con particolare riferimento all’Italia, Palermo, 1959, p. 99.
Sullo sviluppo del procedimento inquisitorio, T. Sorrentino, Storia del processo penale.
Dall’Ordalia all’Inquisizione, Soveria Mannelli (Catanzaro), 1999, pp. 149 sgg.
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sospetto la manualità, la dettagliata conoscenza – gelosamente tra-
mandata – di erbe dai poteri medicamentosi, dei modi di raccoglierle
ed essiccarle, l’abilità nel miscelarle con altre componenti per prepa-
rare decotti, unguenti, veleni; l’uso magico delle preghiere suggerite
alle partorienti. E poi, per risolvere e assecondare problemi e desideri
femminili – lenire i dolori del parto, provocare il latte, indurre una gra-
vidanza nelle sterili o provocare la sterilità – le guaritrici fanno ricorso
a rituali magici che prevedono l’utilizzo di elementi con una forte ca-
rica simbolica (membrane, placenta, cordone ombelicale)27. Rituali
suggeriti anche dalla medicina popolare siciliana che prescrive, per
indurre una gravidanza la polvere di secondine (la placenta e gli altri
annessi fetali espulsi nella fase finale del parto) torrefatte in pillola,
per provocare la sterilità la somministrazione di una piccola dose di
raschiatura di osso di seppia per tre mattine, a digiuno28.
La tentazione e la predisposizione ad affidarsi alle seduzioni di
un variegato patrimonio terapeutico, appaiono diffuse presso tutti
gli strati sociali, anche in virtù degli scambi tra cultura alta e popo-
lare. Nel 1379 il figlio di Pietro IV, l’infante Giovanni, inviava a Maria
di Sicilia, figlia di Costanza d’Aragona e Federico IV, un pezzo di
asta di unicorno – secondo la credenza comune rendeva immuni dai
veleni29 – accompagnando il dono con una breve spiegazione: «l’asta
val contra veri. Per la qual cosa, neboda cara, vos en trametem I troç
dins la present, lo qual e la meytat del qual ha aytal e axi gran vir-
tut com tota la romanent»30. Le virtù dell’unicorno non sarebbero ri-
27 M. Guana, L. Grassi, M. Romano, L’ostetrica, strega, “benefica”, curatrice ed er-
borista”? Considerazioni storiche ed antropologiche, «Siryo», Rivista on line di ricerca,
formazione, informazione della disciplina ostetrica (luglio-agosto 2008). Sul legame an-
cestrale tra donne e piante, F. Cardini, Le piante magiche cit., pp. 657 s.
28 G. Pitré, Medicina popolare siciliana, r.a. S. Giovanni La Punta (Ct), 1994, pp.
410 s.
29 Al cugino conte di Urgell, il primogenito d’Aragona illustrava le virtù della
barra di unicorno, ricorrendo a degli esempi, A. Rubió y Lluch, Documents per l’Histo-
ria de la cultura calatana mig-eval, II, Barcelona, 192, doc. CXCIX (27 luglio 1377). Bo-
nifacio VIII, che disponeva di una strumentazione atta a rilevare i veleni, secondo
quanto riportato nell’inventario del suo tesoro (1295) possedeva «quattro corni di uni-
corno lunghi e attorcigliati», usati toccando gli alimenti o «piantandoli entro dei pani
circondati di sale», A. Paravicini Bagliani, Bonifacio VIII, Milano, 2006, p. 259.
30 A. López de Meneses, Documentos culturales cit., doc. 69. Era forse parte del-
l’asta procurata in precedenza da Giovanni: nel 1375 aveva incaricato il mercante bar-
cellonese Tomás Leopard di procurare un’asta di unicorno di Cipro o Alessandria, ivi,
doc. 60. La regina Violante partecipava alle preoccupazioni del marito: durante una
fase acuta della sua malattia, il 25 maggio 1387, chiedeva un libro chiamato Cigonina
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uscite a preservare la «labile e fragile»31 regina da dolori e malattie: al
corpo di Maria – gravemente ammalata al punto che i medici la danno
per spacciata – non si può avvicinare, «per profit e sanitat de sa per-
sona», il marito Martino al quale viene proibito di dormire e accop-
piarsi con lei32. Maria si riprende e nel febbraio 1398 – Martino non
ha più paura di possibili contagi - concepisce un figlio: una gravi-
danza a rischio, tanto che il re d’Aragona nel giugno ritiene opportuno
inviare alla corte siciliana un medico e un chirurgo33. Il parto avviene
il 17 novembre «dopo un lungo travaglio nel corso del quale si erano
rese necessarie le prestazioni dei medici e del chirurgo»34: una gioia,
quella per la nascita dell’erede Pietro, destinata a durare poco35. 
Corpo fecondo, corpo da fecondare
Nel gennaio 1315 Giacomo II, re d’Aragona, scriveva alla figlia,
l’infanta Maria, chiedendole notizie della sua salute: «sabemos que
sodes ençinta, de la qual cosa avemos grant plaçer»36. L’interesse del
sovrano, in linea con il temperamento ipocondriaco che lo rende
«que tractava de desfer maleficis», A. Rubió y Lluch, Documents cit., doc. CCCCXXIII.
Un piccolo frammento dell’asta veniva inviato da Violante («e en veritat sab me gru
com non he tanta que ns en pogues mes trametre») alla zia Leonora di Cipro, deside-
rosa di possederne un pezzo, A. López de Meneses, Documentos culturales cit., doc.
104 (25 aprile 1384).
31 M.R. Lo Forte-Scirpo, C’era una volta una regina... Due donne per un regno:
Maria d’Aragona e Bianca di Navarra, Napoli, 2003, p. 4. 
32 Ivi, pp. 96-98; D. Girona Llagostera, Itinerari del rey en Martí, (1396-1410),
«Anuari de l’Institut d’Estudis Catalans», 1911-12, p. 22 (56).
33 M.R. Lo Forte-Scirpo, C’era una volta una regina... cit., p. 100; D. Girona Lla-
gostera, Itinerari del rey en Martí cit., p. 39 (50).
34 M.R. Lo Forte-Scirpo, C’era una volta una regina cit., p. 104.
35 Il 9 novembre 1400 Martino comunicava a capitano, pretore, giudici, giurati e
all’universitas di Palermo la morte, il giorno prima, di Pietro. Il sovrano - che ordinava
ai palermitani di non celebrare esequie dal momento che, nel regno d’Aragona e di Si-
cilia, «esti statu sempri costumatu di simili etati non si fari obsequiu» - si augurava di
avere presto altri figli: «non vi diiati sconfortari di lu casu predictu, ca simu iuvini et
per consequens acti ad havirindi di li altri, et ipsu Deu ki ni lu dedi et da poy ni lu
levau ni farrà gracia di procrearindi multi», Registri di lettere atti bandi e ingiunzioni
(1400-1401 e 1406-1408), a cura di P. Sardina, Palermo, 1996, (Acfup, 12), doc. 59.
Sulla terminologia usata per distinguere le tappe dell’infanzia, Eadem, Immagine e
realtà dell’infanzia nel Trecento siciliano, «Quaderni medievali», 26 (1988), pp. 46 sgg.
36 J.E. Martínez Ferrando, Jaime II cit., doc. 168.
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preda del pensiero fisso della salute propria e dei familiari37, rappre-
senta un’eccezione: la gravidanza – che secondo la ginecologia ippo-
cratica è una condizione di equilibrio fisiologico, addirittura l’unico
periodo di benessere della donna38 – rientra in un complessivo ripu-
dio della fisicità femminile cui si legano paure connesse «al mistero
della maternità»; attratto dalla donna, l’uomo è allo stesso tempo re-
spinto dal flusso mestruale, le secrezioni, gli odori, le espulsioni del
parto39 che la rendono impura e non consentono, prescrivono i libri
penitenziali dei primi secoli del Medioevo, di avvicinarsi a lei in gra-
vidanza, tra la nascita di un figlio e la necessaria ribenedizione, du-
rante le mestruazioni, nel periodo di allattamento40. 
Il corpo della donna incinta non desta nella società medievale par-
ticolare curiosità né appare oggetto di attenzioni speciali41: «protetto da
innumerevoli prescrizioni scaramantiche» che agiscono a livello simbo-
37 La salute dei suoi figli, «la majoria dels quals pujaven malaltissos i febles, preo-
cupà constantment Jaume II», E. Bagué, Alfons el Benigne, in Els descendents de Pere
el Gran. Alfons el Franc, Jaume II. Alfons el Benigne, a cura di J.E. Martínez Ferrando,
S. Sobrequés, E. Bagué, Barcelona, 1961, p. 150. Cfr. M.R. McVaugh, Medicine before
the plague: Practitioners and their patients in the Crown of Aragon, 1285-1345,
Cambridge, 2002, pp. 4-28.
38 V. Andò, Modelli culturali e fisiologia della maternità nella medicina ippocratica,
in Madri. Storia di un ruolo sociale, a cura di G. Fiume, Venezia, 1995, pp. 34 sgg.
Sulla relazione latte e sangue mestruale, ivi, p. 35 e C. Klapisch-Zuber, La famiglia
cit., pp. 245 sgg.
39 J. Delumeau, La paura cit., pp. 474 s. Sul carattere impuro del sangue mestruale
(impedisce la germinazione delle piante, fa morire la vegetazione, arrugginisce il ferro), ivi,
p. 483 e P. Camporesi, La carne impassibile cit., pp. 92 s. Secondo la medicina popolare
siciliana, un neonato baciato da una donna mestruata si ammala per nove mesi, con pia-
ghe e croste in faccia e in testa, G. Pitré, Medicina popolare cit., p. 120. Sulla ripugnanza
verso i liquidi corporei (sperma e sangue), J. Le Goff, Il corpo nel Medioevo, Roma-Bari,
2005, pp. 24 sgg. Sull’utilizzo del sangue nella composizione di filtri e pozioni, e sul suo
uso gastronomico, M.G. Muzzarelli, F. Tarozzi, Donne e cibo cit., pp. 15 s. 
40 L. Stone, La sessualità nella storia, Roma-Bari, 1995, pp. 55 s. La donna che,
dopo il parto, entra in chiesa senza essersi purificata del suo sangue, secondo il De-
creto di Burcardo di Worms deve fare penitenza per tanti giorni quanti avrebbe dovuto
tenersi lontana dalla chiesa, J. Le Goff, L’immaginario cit., p. 133. Contro la proibi-
zione imposta alle donne di fare la comunione durante il periodo mestruale o la gra-
vidanza, scriveva papa Gregorio Magno «pur suggerendo che, se si fossero astenute
volontariamente, ciò non avrebbe che fatto bene alle loro anime», S. Fonay Wemple, Le
donne tra la fine del V e la fine del X secolo, in G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne
in Occidente. Il Medioevo cit., p. 211.
41 J. Le Goff, Il corpo cit., p. 84. Su diagnosi della gravidanza, dieta e sessualità
durante i nove mesi, S. Laurent, Naître au Moye Âge. De la conception à la naissance:
la grossesse et l’accouchement (XIIe-XVe siècle), Paris, 1989, pp. 113 sgg.
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lico più che nel senso di attenzioni materiali42, viene tuttavia control-
lato, monitorato, interpretato. Chirurgo del re di Francia Enrico II, Am-
broise Paré nel XVI secolo descrive la donna che porta in grembo un
maschio «più arzilla e vivace in tutta la gravidanza, e ha il colorito più
rosso, l’occhio allegro; vivace la carnagione, più linda e più chiara di
quando è incinta di una figlia», ha anche migliore appetito. Inoltre
porta più volentieri il suo bambino a destra, la parte nobile43. Nella se-
conda metà del Cinquecento, in un trattato in volgare il modenese Gio-
vanni Marinello elencava i segni del corpo di una donna incinta di un
maschio: buon colore del viso, pelle priva di macchie, ventre alto e ro-
tondo; se invece è incinta di una femmina il ventre è lungo e piegato
in basso, la donna appare brutta in viso e piena di macchie, «ha ta-
lento guasto e corrotto di mangiare cose noiose come carboni, cal-
cina»44. Differenze sottolineate anche da Plinio secondo cui la donna
incinta di un maschio ha un colorito migliore e un parto più facile, se
il feto è femmina il peso è insopportabile, gonfie le gambe e l’inguine45.
Un corpo infecondo desta sospetto alla luce anche della credenza,
spesso utilizzata nella letteratura scientifica, che la donna come la giu-
42 C. Pancino, Donne, levatrici e parto dall’antico regime alla fine del XIX secolo,
in G. Bock, G. Nobili, Il corpo delle donne, Bologna, 1988, p. 75. Il seme dell’acetosa
posto in un sacchetto e legato al braccio sinistro, per esempio, è usato contro le do-
glie del parto. Gli amuleti (le pietre verdi per le partorienti, E. Villiers, Amuleti, tali-
smani ed altre cose misteriose, Milano, 1957, pp. 30, 43) hanno funzione protettiva e
preventiva e agiscono mediante semplice prossimità al corpo; i talismani hanno come
elemento distintivo parole o lettere scritte: il quadrato magico con la formula sator-
arepo leggibile allo stesso modo in quattro direzioni, era utilizzato in tutta l’Europa
medievale a vari scopi magici, scritto su un panno e poggiato sul grembo, aiutava le
donne nel parto, R. Kieckhefer, La magia cit., pp. 95 sgg. Utilizzati come talismano
anche i “sachet d’accouchement”, fogli di pergamena piegata portati in gravidanza per
proteggersi da morti violente, morsi di serpenti, fulmini, D. Alexandre-Bidon,
M. Closson, L’Enfant à l’ombre des cathédrales, Lyon, 1985, p. 41.
43 J. Delumeau, La paura cit., p. 504. 
44 G. Marinello, Le medicine pertinenti alle infermità delle donne, in Medicina per
le donne nel Cinquecento. Testi di G. Marinello e G. Mercurio, a cura di M.L. Altieri
Biagi, Torino, 1992, pp. 55 s. Nel De secretis mulierum attribuito ad Alberto Magno,
opera molto nota nella seconda metà del XV secolo, il brutto colore della gestante o la
forma irregolare del ventre sono sintomatici della presenza di un feto di sesso femmi-
nile, come ogni dato negativo, O. Niccoli, Il corpo femminile nei trattati del Cinquecento,
in G. Bock, G. Nobili, Il corpo cit., pp. 26 s.
45 Plinio, Storia naturale, II, Antropologia e zoologia (libri 7-11), Torino 1983, l.
VII, 41, pp. 32 s. Sulle specificità del corpo femminile nei trattati tardo medievali, D.
Jacquart, La morphologie du corps féminin selon les médecins de la fin du Moye Age,
«Micrologus», I (1993), pp. 81-98.
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menta sia in grado di concepire grazie all’azione del vento senza l’inter-
vento del maschio46. Ricettiva e passiva rispetto a quella paterna attiva
e “seminativa”47, la funzione materna è dunque incardinata nello svol-
gimento delle “tecniche del corpo” che qualificano il «mestiere di donna»:
nutrire, lavare, cullare, allevare48.
In linea con l’idea che compito principale del corpo femminile sia pro-
creare, quando manca la fertilità le donne, specie di classe elevata, si pon-
gono il problema «del modo, del momento e del numero» di gravidanze49.
Il segreto è contenuto nel corpo delle donne: si ricorre alla chirurgia per
correggere eventuali malformazioni; a unguenti, polveri, medicamenti,
diete per controllare gli eccessi di calore o freddo che rendono sterile l’u-
tero50; alla balnoterapia i cui meriti – illustrava Ibn Dschazla, medico
arabo dell’XI secolo – erano molteplici: aprire i pori, rendere fluida l’urina,
eliminare sudore e sporcizia, prurito e scabbia, idratare il corpo, lenire i
dolori negli arti disseccati dalla gotta51. Presso i bagni di Sciacca, più tardi
– l’uso delle acque termali di Sciacca «et alie aquarum» era consigliato
«post purgationis totius corpus»52 – si suggeriva il soggiorno alla domina
Giovanna Conte «pro recuperanda fecunditate», debilitata da un «primi-
paro et periculoso» parto, «epilepticis insultibus oppressa»53. 
46 C. Thomasset, La natura della donna cit., p. 62. Platone nel Timeo aveva de-
scritto l’utero come un «animale desideroso di fare figli», che «si affiligge e si duole»
quando per molto tempo «non produce frutto», F. Bertini, Trotula, il medico, in
Medioevo al femminile, a cura di F. Bertini, Roma-Bari, 1989, p. 111.
47 K.E. Børresen, L’ordine della creazione, in M.C. De Matteis, Donna nel
Medioevo: aspetti culturali e di vita quotidiana, Bologna, 1986, pp. 127 sgg, analizza le
riflessioni sulla natura femminile nelle opere teologiche di Agostino e Tommaso.
48 F. Piponnier, L’universo femminile. Spazi e oggetti, in G. Duby, M. Perrot,
Storia delle donne in Occidente. Il Medioevo cit., p. 412. Cfr. M. Mauss, Le tecniche del
corpo, in Teoria generale della magia, Torino, 1965, pp. 398 sgg.
49 C. Opitz, La vita quotidiana cit., p. 353. Sulle difficoltà a generare di Bianca di Na-
varra, e sul suo aborto, M.R. Lo Forte Scirpo, C'era una volta una regina... cit., pp. 195 sgg.
50 C. Thomasset, La natura della donna cit., p. 81.
51 H. Schipperges, Il giardino della salute. La medicina nel Medioevo, Milano,
1988, pp. 215 s. Con «grandissimi fuochi e con alcun bagno», la madre di messer
Gentile de’ Carisandi «rivocò la smarrita vita» in madonna Catalina alla quale «gra-
vida», era preso «un fiero accidente» di «tale e di tanta forza, che in lei spense ogni
segno di vita e per ciò eziandio da alcun medico morta giudicata fu», G. Boccaccio,
Decameron- II, Milano, 1968, X, 4, pp. 280 s.
52 Bcp, ms. 3 Qq. E. 82, c. 261 (Relazioni mediche varie tra XVI e XVII secolo).
Sulle molteplici valenze dell’acqua, S. Tramontana, Il Regno di Sicilia. Uomo e natura
dall’XI al XIII secolo, Torino, 1999, pp. 369 sgg. 
53 Bcp, ms. 3 Qq. E. 82, cc. 18-19r. Sulla funzione e la “cultura” del bagno nel-
l’isola, L. Sciascia, Il bagno di madama Iancofiore: l’eros come frontiera, «Quaderni me-
dievali», 52 (dicembre 2001), pp. 152 sgg.
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Se la fertilità è un obbligo, la fatalità dell’infecondità spinge le
donne sterili a ricorrere a voti e pellegrinaggi (alla Madonna della Ca-
tena di Castelbuono ad esempio, invocata nei casi di malattie ute-
rine54), venerazione di reliquie, preghiere a santi dai poteri fecon-
danti: sant’Elisabetta, san Leonardo, santa Margherita, sant’Antonio
da Padova, protettore delle donne incinte e delle sterili55. Sul corpo
delle donne in questo caso «le terapeutiche della religione e della
magia non combattevano alcuna lotta», anzi «vi si diffondevano con-
fondendosi»56. A pratiche con un fondo di scientificità se ne asso-
ciano altre legate a credenze più e meno collegate alla geografia del
luogo: sfiorare di nascosto un sasso, simbolo del fallo; riunirsi presso
le sorgenti per «propiziarsi con piccoli doni la fata delle acque, che fa
nascere i bambini»57 (l’acqua rimanda all’umidità dell’utero necessa-
ria per la fecondità della donna); scuotere un albero di ciliegio invo-
cando il cangiante san Guinefort58; e ancora: lavande vaginali con
acqua calda, prescritte già nella medicina ippocratica per combattere
la sterilità con la dilatazione del collo dell’utero59, bagni con erbe aro-
matiche, tinture medicinali, pozioni ricavate da piante magiche dalle
proprietà fecondanti quali la mandragora (afrodisiaco naturale che,
con l’aiuto di Dio, consentiva alla sterile Rachele di concepire un fi-
glio60), sfruttata contro la sterilità in tutte le sue parti (foglie, frutto,
radici), spesso prescritta dalla terapia ippocratica61. Desiderose di fe-
54 La Madonna della Catena, il cui culto è vivo ancora oggi, è festeggiata il 28
aprile; il “viaggio” si compie per nove giorni di seguito, e dopo nove mesi, la donna è
incinta, G. Pitré, Medicina popolare cit., p. 413; A. Mogavero Fina, Castelbuono. Sin-
tesi storico-artistica, Castelbuono, 2002.
55 R. Giorgi, Santi, rist. Milano, 2004. 
56 O. Niccoli, Il corpo femminile nei trattati del Cinquecento, in G. Bock, G. Nobili,
Il corpo cit., p. 30.
57 C. Opitz, La vita quotidiana cit., p. 354. Sul rapporto tra terra, donna e fecon-
dità, M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, Torino, 1988, pp. 245 sgg.
58 J.-C. Schmitt, Il santo levriero. Guinefort guaritore di bambini, Torino, 1982, p. 140.
59 Per accertare la possibilità di concepimento di una donna sterile, Ippocrate
consigliava di avvolgerla in una coperta praticando, al di sotto, suffimigi di sostanze
odorose. Se l’odore «sembra che passi attraverso il corpo» giungendo alla bocca e alle
narici, la donna era sterile «ma non per colpa sua», Ippocrate, Aforismi e Giuramento,
Roma, 1994, p. 60. 
60 La Sacra Bibbia, Genesi, 30, 14-24. Sulla pluralità di saperi e pratiche femmi-
nili, M. Cabré y T. Ortiz (eds.), Sanadoras, matronas y médicas en Europa. Siglos XII-XX,
Barcelona, 2001, pp. 25-139.
61 A. Castiglioni, Le piante magiche. La mandragora, «La medicina internazio-
nale», (maggio-giugno 1932-X), pp. 4 sgg. Contro la sterilità femminile, Plinio consi-
gliava un occhio di iena mangiato con liquirizia e aneto, con la garanzia di concepire
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condità, le donne sono disposte dunque a sottoporre il proprio corpo
a un bombardamento di rimedi. Stanca forse o amareggiata, la moglie
di Perrello de Mohac, barone di Sciortino optava per un metodo radi-
cale: nel 1360, racconta Michele da Piazza, si ritirava nel remoto ca-
stello di Curcuraci, nei pressi di Siracusa, per non rattristarsi alla
vista dei figli altrui62. Quando alla sterilità non c’è rimedio, la scelta
può anche essere quella di percorrere la strada della santità, dedican-
dosi a opere di beneficenza e cura degli altri. Era il caso di donna Ma-
bilia, moglie del marchese d’Este dal quale non aveva avuto figli, pur
vivendo con lui molti anni: secondo il racconto di Salimbene de Adam,
nel suo palazzo teneva una «fornacella» e «quivi con le so’ mani faceva
l’acqua di rose e la recava ai malati», cosa che faceva arrabbiare me-
dici e speziali «ma a lei non importava niente di tal murmurazione,
purché potesse soccorrere i suoi infermi e piacere agli occhi di Dio».
A Dio, dopo la morte del marito nel 1264, consacrava la sua vita, fa-
cendo costruire una casa vicino al monastero dei Minori a Ferrara63.
Alle porte l’avvio di quel processo di medicalizzazione del parto
che avrebbe portato ad una marginalizzazione della figura della leva-
trice, ci si avvaleva del consulto di due ostetriche siciliane, Giulia de
Benedetto e Petrucia de Mercurio: «unanimiter» – leggiamo nel mano-
scritto in questione che contiene relazioni mediche varie tra XVI e
XVII secolo – trovavano la palermitana Caterina Giardino, moglie di
Marcello Pisano, «virginem et intactam», dopo cinque anni di coabi-
tazione durante i quali il marito «numquam semen emisisse, neque
membrum virile erexisse». La stessa Caterina dichiarava che Mar-
cello era «mollem et impotentem», dunque il matrimonio si doveva
sciogliere, si esplicitava che il marito era «inhabilem ad matrimo-
nium»64. Un’altra ostetrica siciliana, Caterina Susinna, forniva nello
stesso periodo, consulti65. La medicalizzazione, e la comparsa sulla
entro tre giorni, Plinio, Storia naturale, IV Medicina e farmacologia (libri 28-32),
Torino, 1986, l. XXVIII. 97, pp. 100 s.
62 P. Sardina, Immagine e realtà cit., p. 58; Michele da Piazza, Cronaca (1336-
1361), a cura di A. Giuffrida, Palermo, 1980, p. 361.
63 Salimbene de Adam, Cronaca, tradotto da G. Tonna, Città di Castello, 2001, p. 193.
64 Bcp, ms. 3 Qq. E. 82, c. 37; nella relazione veniva fornita una spiegazione fi-
siologica: «cum ad vulvae ingressum, precipue virginum, erectio necessaria est et que-
dam violentia impetuose». Sulla medicalizzazione del parto e del corpo femminile, F.
Pizzini, Corpo medico e corpo femminile. Parto, riproduzione artificiale, menopausa, Mi-
lano, 2001, pp. 18 sgg; E. Musi, Concepire la nascita. L’esperienza generativa in pro-
spettiva pedagogica, Milano, 2007, pp. 106 sgg.
65 Bcp, ms. 3 Qq. E. 82, c. 44 (13.8.1599). 
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scena del parto degli uomini, coincidevano con l’uso del forcipe, sim-
bolo di controllo e potere sul parto, «mani di ferro» laddove sino a
quel momento erano state le mani della levatrice, guidate dalla cono-
scenza dell’anatomia femminile, lo strumento più adatto a facilitare
il parto assieme ad altri strumenti: ad esempio le cordicelle da legare
agli arti del bambino per estrarlo, o una moneta affilata per incidere
il perineo ed evitarne le lacerazioni, quando l’intervento manuale non
è sufficiente66. Tutti sistemi che i medici condannano aspramente,
soprattutto i chirurghi67, relegati a loro volta in una posizione di sub-
ordinazione rispetto ai medici teorici.
Il parto, con travagli lunghi e difficili, i giorni e le settimane se-
guenti con il rischio di infezioni e febbri, per le donne è sofferenza68
e spesso l’unico rimedio è suggerire alla partoriente di indossare me-
dagliette con l’effige della Vergine. Tanto più straordinario è il parto
senza dolore di Maria descritto da Santa Brigida in una visione che
– al di là dell’eccezionale semplicità delle sue fasi (la Vergine non
cambia di colore né appare spossata o le mancano le forze, sempli-
cemente da tumido che era, il grembo si ritrae) – restituisce una
scena di vita quotidiana femminile, in linea con l’evolversi nella litur-
gia e nell’iconografia medievali del tema della Natività destinato ad
assumere carattere sempre più realistico, tanto da divenire «una vera
scena di parto», con una Vergine puerpera e le ancelle che lavano il
66 C. Pancino, Donne, levatrici e parto cit., pp. 69 sgg.; F. Pizzini, Corpo me-
dico e corpo femminile cit., pp. 27 sgg; N. Rovelli, La “rivoluzione” dell’assistenza
al parto nel 1700: da mani femminili a mani maschili, «Siryo». Rivista on line di ri-
cerca, formazione, informazione della disciplina ostetrica (marzo/aprile 2009). La
levatrice, prima che nel XVIII secolo si diffondesse l’idea di un corpo femminile
frammentato e parcellizzato, e il parto, “affare di donne” ricco di complessi rituali
che comportava una «solidarietà tesa a proteggere e aiutare puerpera e neonato»,
fosse affidato a mani maschili, doveva possedere due attributi: «una grande dis-
ponibilità e delle mani adatte, piccole, flessibili, abili, sottili, con unghie arroton-
date» per aiutare il passaggio del bambino, F. Pizzini, Corpo medico e corpo femmi-
nile cit., p. 28.
67 S. Laurent, Naître cit., p. 172.
68 E. Shorter, Storia del corpo femminile, Milano, 1984, pp. 88 sgg. Se l’uomo è
condannato al lavoro manuale, la donna della Genesi partorirà «con dolore», condan-
nata dal peccato originale al travaglio del parto, J. Le Goff, Il corpo cit., Prefazione, pp.
XI e XIII e p. 51; G. Duby, Riflessioni sul dolore fisico nel Medioevo, in Medioevo ma-
schio. Amore e matrimonio, Roma-Bari, 2002, p. 193. Scrive Boccaccio nella VII novella
della V giornata: «sopravvenuto il tempo del partorire, gridando la giovane come le
donne fanno... », G. Boccaccio, Decameron-II, Milano, 1968, pp. 44-45.
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bambino in una tinozza69. Nella rivelazione del 1372 Maria partori-
sce – si afferma qui per la prima volta – mentre inginocchiata, è as-
sorta con le mani alzate in preghiera. Brigida vede «muoversi Colui
che giaceva nel grembo di lei e subito, d’un tratto, all’istante, partorì
il Figlio». Le procedure del secondamento sono straordinarie: Brigida
vede vicino al Bambino «deposta e piegata e molto splendente la pla-
centa»; seduta in terra, Maria dopo averlo riscaldato «con il petto e
con la guancia», pose «il Figlio in grembo e ne prese fra le dita l’om-
belico, che subito si staccò, senza che ne uscisse alcun liquido né
sangue». A cose fatte «entrò il vecchio che, prostrato con le ginocchia
a terra, lo adorò, sospirando dalla gioia»70.
Venire alla luce: il mestiere di levatrice
«Salomè, Salomè, ho da raccontarti un fatto straordinario: una
vergine ha partorito, ciò che è contrario alla sua natura». Chiamata
da Giuseppe per aiutare Maria e arrivata quando il parto è ormai av-
venuto, la levatrice rimane meravigliata nel constatarne la verginità
e, incontrata l’amica Salomè, esprime il suo stupore per la nascita
prodigiosa. Salomè rimane scettica: «se non introdurrò il mio dito ed
esaminerò la sua natura non crederò mai che una vergine abbia par-
torito». La mano, protesa per esaminare Maria, all’istante si para-
lizza. Pentita, Salomè chiede perdono e guarisce dopo aver preso in
braccio, su consiglio di un angelo, il Bambino71. La storia della leva-
trice incredula, raccontata nel Protovangelo di Giacomo, diffusa dal
69 J. Le Goff, Il corpo cit., pp. 86 s. Su rapporti e influssi tra visioni e immagini, C. Fru-
goni, La donna nelle immagini cit., pp. 443 s. Sulla “scoperta dell’infanzia” nell’arte medie-
vale, P. Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma-Bari, 1994, pp. 33 sgg.
70 Una rivelazione privata della nascita di Gesù. La visione a Betlemme di Santa
Brigida di Svezia (1303-1373), in Fontes. Documenti fondamentali di Storia della
Chiesa, a cura di L. Martínez Ferrer e P.L. Guiducci, Cinisello Balsamo, 2005, pp. 257-
260. Alla fine del Medioevo il padre scompare dalle rappresentazioni della Natività, in
aderenza ad una realtà di vita in cui il parto è evento cui gli uomini non possono as-
sistere, J. Le Goff, Il corpo cit., p. 87. Sulle concezioni della maternità attraverso le
epoche, M. D’Amelia, La presenza delle madri nell’Italia medievale e moderna, in Sto-
ria della maternità, a cura di M. D’Amelia, Roma-Bari, 1997, pp. 3-52. Sulla delicata
operazione di estrazione della placenta E. Shorter, Storia del corpo cit., pp. 82 sgg. Pli-
nio consigliava di usare, tra l’altro, la cenere della testa del pesce persico con sale,
santoreggia e olio, in fumigazione, Storia naturale, IV cit., p. 605.
71 I Vangeli apocrifi, a cura di M. Craveri, Torino, 2005, pp. 21 s.
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teatro medievale e dalla Legenda Aurea72, è un tema raffigurato
poche volte, tra gli altri dal fiammingo Robert Campin che in una
splendida Natività, ricca di simboli, ritrae sulla destra le due leva-
trici, l’incredula Salomè con la mano destra paralizzata73 (fig. 1).
Fig. 1 - Robert Campin, Natività, 1425 circa, Digione, Musée des Beaux-Arts.
Arte dello stare accanto, l’ostetricia, in una società in cui la mo-
rale e la provenienza sociale vietano agli uomini di ricorrere all’esame
diretto, è mestiere squisitamente femminile. Le levatrici, coloro che
“alleggeriscono” la donna e “raccolgono” il parto, si distinguono per
un’attività pratica priva di conoscenze teoriche in cui contano espe-
72 C. Frugoni, La donna nelle immagini, la donna immaginata, in G. Duby,
M. Perrot, Storia delle donne in Occidente. Il Medioevo cit., p. 442.
73 La Storia dell’Arte. Il Quattrocento, Milano, 2006, pp. 151 s; S. Zuffi,
Episodi e personaggi del Vangelo, prima parte, rist. Milano, 2004, pp. 57 s.
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rienza e abilità – il taglio cesareo ad esempio, cui i trattati di medi-
cina fanno riferimento dal XIII secolo – che trasmettono alle più gio-
vani apprendiste o alle figlie74. L’aiutante è figura insostituibile, non
solo come allieva ma per porgere alla levatrice forbici e filo, grassi
caldi e olii con cui ungere la partoriente: di gigli bianchi e camomilla,
altea e fieno greco, seme di lino; unzioni che servono a facilitare il
parto, unite ai «medicamenti per bocca o da portare addosso»75. 
Il parto, ma anche tutti gli eventi che ruotano intorno al corpo
femminile, comportano la creazione di una rete di coesione all’in-
terno dell’universo femminile, una «solidarietà emotiva» che solo
più tardi si sarebbe trasferita dal «“gruppo femminile” al nucleo fa-
miliare»76: in Sicilia sono frequenti gli scambi tra donne ebree e cri-
stiane, con levatrici cristiane che curano le ebree e viceversa, tanto
che nel 1457 le disposizioni regie provvedono a porre un freno sta-
bilendo che «li domni christiani non divissiru essiri ostitrichi seu
mammani ali iudei e chi li iudei si havissiru ad ordinari mammana
iudea infra loru»77. In bilico, nella considerazione dei contempora-
nei, tra curatrici e streghe, detentrici di «un armamentario terapeu-
tico che prendeva a prestito elementi dalla tradizione popolare,
dalla cultura cristiana, da residui di riti pagani e magici»78, le leva-
trici non prestano solo assistenza al parto ma intervengono in tutti
i casi di patologia femminile, si occupano delle malattie dei bam-
bini, di bellezza e cosmesi79, di sessualità, fitoterapia e rimedi per
numerosi disturbi.
Le cure, ad esempio la somministrazione di un pessario per ap-
plicare sostanze medicamentose, sono riservate alla levatrice80, come
le visite: a ispezionare il ventre, toccando l’utero di Isabella, vedova
del notaio palermitano Giuliano de Federico, rimasta incinta prima
della morte del marito, erano nel dicembre 1320 quattro ostetriche,
Contissa, Dominica de Carcarachi, Sadona et Iacoba; il cognato della
74 C. Opitz, La vita quotidiana cit., pp. 370 s. 
75 S. Mercuri, La commare o riccoglitrice, Venezia, 1606, in Medicina per le donne
nel Cinquecento cit., pp. 104-109.
76 E. Shorter, Storia del corpo cit., p. 168.
77 B.G. Lagumina, Codice diplomatico cit., I, doc. CDXLVI; A. Scandaliato, L’ul-
timo canto cit., p. 162.
78 C. Pancino, Donne, levatrici e parto cit., p. 73.
79 L. Moulinier-Brogi, Esthétique et soins du corps dans les traités médicaux la-
tins à la fin du Moyen Âge, «Médiévales», 46 (2004).
80 C. Thomasset, La natura della donna cit., p. 81.
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donna, fratello del defunto, interessato ad appurare la paternità, si
era rivolto a pretore e giudici di Palermo perché si provvedesse ad ac-
certare lo stato della gravidanza che risultava, secondo il parere delle
ostetriche, di sei mesi81. Il medico non può, prescrive la morale co-
mune, ricorrere al tatto o all’esame diretto. Nel caso in cui la leva-
trice non fosse stata in grado di procedere con le operazioni necessa-
rie, avrebbe dovuto introdurre «qualche medico o cirurgico perito a
farle; ma senza saputa della parturiente», scriveva il domenicano Gi-
rolamo Mercurio (frà Scipione) nel suo trattato, e suggeriva una fa-
cile via: fare entrare il medico – che non avrebbe dovuto parlare –
«travestito in abito di donna con la testa bendata»82.
Altruismo, capacità di infondere sicurezza, dedizione, sono alcune
delle qualità essenziali di una levatrice: in un documento francese del
XV secolo le levatrici prestano un giuramento con cui si impegnano ad
«aiutare e soccorrere le donne incinte, povere o ricche, a partorire i loro
figli, a qualsiasi ora venissero chiamate», e persino a lavorare durante
i periodi di epidemie indossando un vestito scarlatto83. Parecchi i ri-
tratti forniti dagli auctores greci e latini, volti alla definizione di un mo-
dello ideale di levatrice: donna riflessiva e prudente ma dall’intelligenza
sveglia e pronta che alle conoscenze tecniche necessarie alla sua arte,
unisca qualità spirituali innate, dalla comprensione alla discrezione,
dalla forza all’intuito, dalla saggezza alla creatività. Nel Teeteto di Pla-
tone, Socrate traccia alcuni contorni: Artemide (vergine ma adorata
come dea del parto e della fertilità), ha affidato «quest’arte a quelle che,
per ragione d’età, non hanno figli, rendendo omaggio alla loro somi-
glianza con se stessa»; per consigliare e aiutare una donna in procinto
di partorire infatti, non si può essere gravide e nemmeno sterili84. Pre-
parata teoricamente (conoscenza della scrittura, della dietetica, della
81 P. Sardina, Immagine e realtà cit., pp. 63 s.; Registri di lettere, gabelle e petizioni
(1274-1321), a cura di F. Pollaci Nuccio, D. Gnoffo, Palermo, 1982, (Acfup, 1), pp. 255 s.
Il parto è un’esperienza tutta al femminile, con «una ritualità che si tramandava per linee
femminili e che prevedeva due forme di assistenza: l’aiuto reciproco oppure il ricorso ad
una donna esperta, la levatrice», F. Pizzini, Corpo medico e corpo femminile cit., p. 24.
82 S. Mercuri, La commare cit., p. 25.
83 D. Candilis-Huisman, Nascere e poi? Dall’attesa alla prima infanzia, Trieste,
1998, p. 41. 
84 Platone, Teeteto o Sulla Scienza, Milano, 2000, p. 51. La levatrice è una donna
«non più giovane, spesso vedova, in ogni caso sposata e madre», moralmente inecce-
pibile, che si è formata sul campo, con una esperienza significativa di assistenza ai
parti, F. Pizzini, Corpo medico e corpo femminile cit., p. 24; E. Musi, Concepire la na-
scita cit., p. 111.
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farmacopea e della chirurgia) e nella pratica, è la medica-obstetrix nel
ritratto fornito da Sorano di Efeso85, con ampie mansioni che spaziano
nei campi dell’ostetricia, della ginecologia, della puericultura. In quello
che è un vero e proprio quadro deontologico e professionale, la “leva-
trice perfetta” di Sorano deve possedere doti intellettuali e caratteriali,
vivacità di spirito, prontezza d’ingegno, buona memoria, discrezione e
sensibilità. Donna non superstiziosa, capace di mantenere la calma
nei momenti difficili, deve inoltre avere delle prerogative fisiche: salute
robusta, membra proporzionate, dita lunghe e affusolate, mani pulite,
unghie ben tagliate86. Doti nel complesso, che esprimono un’idea «di as-
sistenza totale al parto», per cui le levatrici devono essere «in grado di
soccorrere nei più differenti bisogni, non solo in quelli colmabili con
competenze puramente tecniche»87. Opportuno dunque, specie nel caso
di regine, ponderare la scelta: nell’ottobre 1398 Martino re d’Aragona in-
caricava la moglie Maria de Luna di trovare una levatrice per l’immi-
nente parto di Maria di Sicilia, e suggeriva due nomi, «Na Johaneta» o «la
alcaydessa de Paterna»88. 
La comparsa, nel corso del XVI secolo, anche in conseguenza di
una migliore e più dettagliata conoscenza dell’anatomia femminile, di
manuali e trattati, era segnale della volontà di alfabetizzare una ca-
tegoria che si distingueva per un’attività quasi esclusivamente pra-
tica, normalizzandone le conoscenze, e al contempo di controllarne
ambiti e competenze89. Nel primo manuale in volgare indirizzato al-
l’istruzione delle levatrici, La commare o riccoglitrice del 1596, Mercu-
85 Considerato il padre dell’ostetricia antica, Sorano di Efeso, che opera a Roma
nel II secolo d. C., è ricordato per un Trattato di ginecologia dal quale fece derivare
un’appendice per le ostetriche, in 2 libri, sotto forma di questionario e pervenutoci in
traduzione latina, in cui fornisce una dettagliata definizione dell’ostetrica (R. Valentin,
Sorani Gynaeciorum vetus translatio latina, Lipasiae, 1882). 
86 R. Frasca, Educazione e formazione a Roma: storia, testi, immagini, Bari, 1996,
pp. 489 sgg. Caratteristiche, queste selezionate da Sorano, che rimangono invariate a
distanza di secoli: la levatrice, in un ritratto di tardo Ottocento, deve essere «robusta
di corpo, ambidestra, ben conformata nelle mani, prudente, paziente, disinteressata,
decente negli abiti, moderata e dolce nel parlare», T. Lovati, Manuale di Ostetricia Mi-
nore, 3° ed., Milano, 1868, p. 1.
87 C. Pancino, Donne, levatrici e parto cit., p. 79.
88 D. Girona Llagostera, Itinerari del rey en Martí cit., p. 46 (85).
89 Un primo controllo sulle donne che assistono, imposto a metà del XVI secolo
dal Concilio di Trento, riguarda gli aspetti etici e religiosi del mestiere di levatrice più
che le capacità tecniche e professionali, nella necessità di assicurare al bambino il
battesimo. Sul disciplinamento sociale, tra persuasione e costrizione, imposto alle
donne, G. Zarri, Donna, disciplina, creanza cristiana: un percorso di ricerca, in Donna,
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rio (frate domenicano e medico ostetrico), oltre ad offrire una detta-
gliata descrizione del taglio cesareo e dare consigli al chirurgo sul
modo di praticarlo, attribuiva alla levatrice un ruolo preponderante
sulla scena del parto rispetto al medico: «altrettanto e più è necessa-
rie alle donne gravide la saggia e prudente commare di quello sia il
buono medico, imperochè se questo col consiglio l’aiuta, quella e col
consiglio e con la mano»90. Mercurio forniva poi indicazioni precise
sulle qualità della levatrice: «pia e devota», senza difetti di vista o tre-
more alle mani, di grande forza, «accorta nel discernere le vere doglie
dall’altre», affabile, allegra, graziosa, disposta allo scherzo e ad inno-
centi bugie per alleviare l’animo e il corpo delle partorienti: «e faccia
sempre buono animo alle gravide col prometterle che partoriranno
un figlio maschio al sicuro, e che non sentiranno molto dolore»91.
Di parti difficili, di posizioni contro natura, si occupava un me-
dico tedesco, Eucharius Rösslin, autore nel 1513 del primo completo
trattato di ostetricia (cui per la prima volta è annessa la pediatria),
divenuto testo di riferimento per le levatrici: Der Rosengarten – nel
giro di pochi anni tradotto in tutte le principali lingue (dal figlio in la-
tino, pubblicato a Venezia con il titolo De partu hominis), e arricchito
da incisioni che, tra l’altro, raffigurano la sedia da parto – descrive le
posizioni che il feto può assumere nell’utero e le manovre che la le-
vatrice deve effettuare per favorirne l’espulsione92 a mani nude o con
l’ausilio di un uncino o una pinza. L’ostetricia ha regole precise, ogni
posizione deve essere riportata a quella “naturale” nella quale il bam-
bino entra nel bacino con la testa in avanti93. Nonostante questa vera
e propria opera di istruzione delle levatrici cui, tra l’altro, venne affi-
dato «un importante compito di mediazione culturale», diffondendo le
disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, a cura di G.
Zarri, Roma, 1996, pp. 5-19. 
90 S. Mercuri, La commare cit., p. 101. 
91 Ivi, pp. 103 sgg.
92 De partu hominis et quae circa ipsum accidunt. Libellus D. Eucharii Rhodionis me-
dici, Venezia, 1537. Cfr. M.H. Green, The Sources of Eucharius Rösslin’s ‘Rosengarden
for Pregnant Women and Midwives’ (1513), «Medical History», 53 (2009), pp. 167-192.
93 H. Schipperges, Il giardino cit., p. 91. Nel De passionibus mulierum ante, in et
post partum, manuale di ostetricia, ginecologia e puericultura, Trotula aveva esami-
nato i casi di parto difficile, con il consiglio di affidarsi a Dio, e in seconda battuta ai
rimedi umani: bagni in acqua dove siano stati cotti malva, fieno greco, seme di lino e
orzo; unzione di fianchi, ventre, cosce e inguine con olio di rose e di viole; infuso di
acetosella con polvere di menta e una dracma di assenzio, F. Bertini, Trotula cit., p.
110. Su Trotula reale e leggendaria, ivi, pp. 97 sgg.
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più elementari norme igieniche94, oltre che compiti di sorveglianza, spe-
cie nei casi di pazienti non sposate, potenziali infanticide95, a lungo la
formazione teorica di queste donne si basò non sulle più recenti sco-
perte scientifiche, bensì su convinzioni che risalivano ad Ippocrate, ad
esempio che la matrice fosse la causa della gran parte delle malattie
femminili96. L’opera di divulgazione e formazione teorica che i manuali
– elaborati da medici e chirurghi sulla base della propria esperienza –
si proponevano non parrebbe, almeno in una prima fase, essere stata
efficace, proprio per una scarsa diffusione presso le levatrici. I libri di
medicina potevano rientrare, piuttosto, negli interessi di regine in grado
di leggere e scrivere: ne possedevano Eleonora di Sicilia, moglie di Pie-
tro IV d’Aragona97, e Maria di Castiglia, moglie del Maganimo, come ri-
sulta da un inventario del 1458 («Llibre de regiment de la senyora»)98.
Oltre ai manuali, dal XV secolo decreti e normative locali eserci-
tano un controllo sui saperi e sull’attività delle levatrici, in modo da
garantire assistenza alle partorienti e regole sicure, in un panorama
complessivo di confusione e arbitrio su compiti e ambiti di tutte le fi-
gure di operatori sanitari non professionisti. In alcuni casi le levatrici
sono assunte dal governo della città e, legate da un giuramento, go-
dono di esenzioni fiscali e guadagnano bene99, più spesso si manten-
94 C. Pancino, Donne, levatrici e parto cit., p. 81.
95 C. Opitiz, La vita quotidiana cit., p. 371. Sull’infanticidio S. Laurent, Naître cit.,
pp. 155 sgg.
96 E. Berriot-Salvadore, Il discorso della medicina e della scienza, in G. Duby, M.
Perrot (diretta da), Storia delle donne in Occidente. Dal Rinascimento all’età moderna,
a cura di N. Zemon Davis, A. Farge, Roma-Bari, 1995, p. 364. Di dolori uterini simili
a contrazioni da parto soffre Umiliana dei Cerchi, vissuta nella prima metà del XIII se-
colo. Madre giudicata incapace dai parenti, fattasi suora della penitenza dell’Ordine
terziario francescano, conduce una vita di privazioni e macerazioni: alla sua morte,
donne ricche e povere la portavano in trionfo a Santa Croce e, ricercatrici di reliquie
miracolose, ne strappavano vesti e carni, sino a decapitarla, R.M. Bell, La santa ano-
ressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, 1998, pp. 101-108. Su
Umiliana v. anche A. Benvenuti Papi, Umiliana dei Cerchi. Nascita di un culto nella Fi-
renze del Duecento, «Studi Francescani», 77 (1980), pp. 87-117.
97 U. Deibel, La reyna Elionor de Sicilia, Barcelona, 1927, p. 385.
98 L. Cifuentes i Comamala, La ciència en català a l’Edat Mitjana i el Renaixement,
Universitat Barcelona, 2006, p. 111. Sui libri come strumento di formazione medica
per le donne, M.H. Green, Books as a Source of Medical Education for Women in the
Middle Ages, «Dynamis. Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illu-
strandam» 20 (2000), pp. 331-369.
99 Ben pagate erano le balie di corte: nel 1308 Giacomo II stabilisce il pagamento
di Bonanata, nutrice dell’infanta Isabella, duemila soldi barcellonesi in remuneracionem
laboris et servicii per vos exhibiti in nutricendo dictam filiam nostram, J.E. Martínez
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gono con i compensi delle partorienti, con disagi per le meno ab-
bienti100 e la conseguente probabile spinta, anche in considerazione
di fattori economici, all’esercizio di pratiche condannate dall’autorità
(il commercio di placenta, cordone, membrana amniotica per esem-
pio) in modo progressivamente più rigido in coincidenza con l’affer-
marsi della tipologia “strega-ostetrica” propagata alla fine del Quat-
trocento da un misogino trattato, il Malleus Maleficarum, concepito
da due inquisitori domenicani, Sprenger e Krämer (Institor), autoriz-
zati dalla bolla Summis desiderantibus affectibus promulgata da
papa Innocenzo VIII nel 1484: capace di provocare l’aborto, uccidere
i bambini, offrirli al diavolo, causare sterilità e impotenza101. La fa-
miliarità di queste donne con il corpo di altre donne si adombra di
contorni peccaminosi: per sostenere il travaglio la levatrice deve es-
sere esperta di farmacopea, deve frizionare schiena, reni, inguine
della partoriente con grassi e olii, secondo ricette che cambiano a se-
conda dell’area geografica. Anche Bonanata, levatrice presso la casa
reale, finiva preda dei sospetti del superstizioso infante Giovanni che
la riteneva artefice di sortilegi contro la moglie: la donna, «madrina
de casa nostra molt cara companyona la reyna» (erano le parole di
Pietro IV che scriveva al figlio meravigliandosi della sua credulità),
era fatta prigioniera102.
In Sicilia, il mestiere di levatrice veniva sottoposto a un’opera-
zione di regolamentazione professionale e sorveglianza: Giovanni
Filippo Ingrassia, nominato protomedico del Regno nel 1563, si fa-
Ferrando, Jaime II cit., doc. 55. Sul ruolo delle nutrici nelle famiglie siciliane,
P. Sardina, Immagine e realtà cit., pp. 59 sgg. Sull’allattamento salariato, pratica in
uso a Firenze dalla metà del XV secolo, C. Klapisch-Zuber, La famiglia e le donne nel
Rinascimento a Firenze, Roma-Bari, 1988, pp. 214 sgg. Sulla scelta, maschile, della
balia ideale (più delle qualità morali conta un latte abbondante), ivi, pp. 223 sgg.
100 C. Opitiz, La vita quotidiana cit., p. 371. Ragazza madre mendica, Margherita
di Cortona sa resistere alla tentazione della prostituzione: vive dei proventi del me-
stiere di levatrice, molto richiesta dalle nobildonne di Cortona. Divenuta terziaria fran-
cescana, fondato nel 1278 un Ospedale dedicato alla cura delle madri povere e dei loro
bambini, offre il suo corpo in sacrificio a Dio: si flagellava con uno spago annodato e
seguiva una dieta di pane, nocciole, verdure crude e acqua. Anni di dure penitenze e
guerra al proprio corpo, non ne cancellavano avvenenza e modi raffinati, M. Bell, La
santa anoressia cit., pp. 108-119. 
101 H. Institor (Krämer), J. Sprenger, Il martello delle streghe. La sessualita fem-
minile nel transfert degli inquisitori, introduzione di A. Verdiglione, Venezia, 1982, pp.
127 s, 182-187, 248-255.
102 A. Rubió y Lluch, Documents cit., doc. CLXXVIII (5 ottobre 1373). 
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ceva promotore di una raccolta di leggi sanitarie che riprendendo
e commentando la normativa precedente, mirava ad eliminare gli
abusi, regolare l’attività di medici e farmacisti, delineare compiti e
diritti del protomedico; tra i quali, punire gli operatori del settore
(medici, ostetriche, speziali, venditori di aromi e medicamenti, ve-
terinari, barbitonsori) se trovati a commettere frode. Le Constitu-
tiones del 1564 si occupavano anche del riconoscimento dei titoli
di esercizio delle diverse professioni mediche, delle misure da
prendere contro ciarlatani e speculatori, delle disposizioni relative
all’obbligo di aggiornamento professionale103. Venivano inoltre for-
mulati i giuramenti cui le varie categorie dovevano attenersi: dopo
quello di medici, aromatari, barbieri, di tutti coloro che vendono
sostanze medicinali, il quinto giuramento, in otto punti, è quello
delle ostetriche. Al primo e ottavo punto prevedeva, come di con-
sueto, di esercitare il proprio mestiere con la finalità di servire
Dio e il re, nel rispetto del bene altrui, e di supportare il protome-
dico o il suo sostituto. Gli altri sei punti riguardavano più speci-
ficamente le qualità morali e di conseguenza l’integrità personale
e professionale: siano probe, oneste, riservate (secondo punto),
ma anche pure, pulite, attive, misericordiose, umili (settimo
punto). Al terzo punto, il giuramento prevedeva di non insegnare
cose nocive al corpo o all’anima e di non fornire sostanze velenose
atte a provocare l’aborto104. Era opportuno dunque vigilare il
corpo senza trascurare l’anima e la mente delle donne: «l’esorci-
smo dell’utero e quello dell’anima» avevano anzi «consistenti
punti di contatto»105.
103 Su Ingrassia e le Constitutiones, D. Santoro, Lo speziale siciliano tra continuità
e innovazione: capitoli e costituzioni dal XIV al XVI secolo, «Mediterranea. Ricerche sto-
riche» (n. 8, dicembre 2006), pp. 465 sgg. Sulle modalità di accredimento e sul con-
trollo delle levatrici in territorio castigliano, T. Ortiz Gómez, Protomedicato y matronas.
Una relación al servicio de la cirurgía, «Dynamis. Acta Hispanica ad Medicinae Scien-
tiarumque Historiam Illustrandam» 16 (1996), pp. 109-120.
104 G.F. Ingrassia, Constitutiones et Capitula, necnon et iurisditiones regii protome-
dicatus officii, cum pandectis eiusdem, reformatae ac in pluribus renovatae atque eluci-
datae à Ioanne Philippo Ingrassia huius Siciliae Regni, insularumque coadiacentium
regio protomedico anno suae possessionis primo, G.M. Mayda, Palermo, 1564, p. 110.
Sull’uso della segale cornuta come mezzo per favorire l’aborto, C. Opitz, La vita quoti-
diana cit., p. 359. 
105 P. Camporesi, La carne impassibile cit., p. 267.
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Corpo che si corrompe e corrompe, corpo che dà la vita e cura,
corpo che ciclicamente si trasforma, il corpo delle donne attrae e re-
spinge. Sul corpo femminile - da custodire, contenere e controllare in
tutte le sue sfaccettature, dal trucco all’abito106 – si era abbattuta
una condanna condizionata e amplificata da un radicale cambia-
mento: dalla visione del mondo greco-romano marcata da una «sol-
lecitudine nei confronti del corpo, della salute, dell’ambiente e delle
circostanze»107 si passava, in età medievale a un «crollo delle prati-
che corporee», sino a una definitiva «soppressione o marginalizza-
zione degli spazi» del corpo. Divenuto «fonte di problematiche, alcune
delle quali si ripresentano anche oggi», il corpo assume un ruolo di
paradossale centralità108, attraversato da un’altalenante oscillazione
«tra rimozione ed esaltazione, umiliazione e venerazione»109.
Negli spazi, nei tempi e nei modi loro consentiti, al corpo, costan-
temente, si dedicano le donne: al corpo dei figli, dei defunti, degli
estranei, dei vicini; al proprio corpo, per renderlo fecondo in vista
dell’accettazione sociale e parentale, o macerarlo con privazioni in
vista di una santità che ne legittimi e nobiliti un ruolo altrimenti ai
margini. Accolgono, lavano, rianimano, accompagnano, hanno fami-
liarità con i due poli dell’esistenza. Depositarie di un sapere medico
e rituale che spazia dall’uso di erbe e formule magiche per interventi
manuali di vario genere, a competenze specifiche – vedi il ruolo «di
dominio assoluto» nella cura delle affezioni ginecologiche, della gra-
vidanza e del parto110 – le donne che curano, punti di riferimento per
106 La moda in particolare sottolinea «il contrasto religioso tra lo spirito puro ed
eterno e la carne corrotta e mortale»; centrale nelle raffigurazioni popolari del maca-
bro (ad esempio il Trionfo della Morte di Palermo) il posto delle donne con i loro abiti
e gioielli, D. Owen Hughes, Le mode femminili e il loro controllo, in Storia delle donne
in Occidente. Il Medioevo cit., p. 174. 
107 M. Foucault, La cura di sé, Milano, 2009, pp. 107 s.
108 J. Le Goff, Il corpo cit., pp. 19 s. 
109 Ivi, pp. 50, 124 sgg. «Che il corpo, e soprattutto il corpo femminile, costitui-
sca la più intima, la più sottile e la più definitiva delle frontiere tra culture e mondi
che si confrontano e si affrontano è una realtà oggi drammaticamente sotto gli occhi
di tutti. Il corpo femminile negato, nascosto, mutilato, mortificato in una parte del
mondo contemporaneo e il corpo esibito, mistificato e mercificato, dall’altra parte del
mondo rappresentano con immediatezza la frontiera del nostro tempo»: illuminanti e
intense le parole di L. Sciascia, Dal bagno di Entella alla pila di Caterina. Immagina-
rio e realtà dei bagni nella Sicilia medievale, «Bains curatifs et bains hygiéniques en
Italie de l’antiquité au Moye Âge». Collection de l’École française de Rome, 383, (2007),
p. 313.
110 C. Opitz, La vita quotidiana cit., p. 357. 
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una larga fetta della società, esercitano un ruolo silente e parallelo a
quello dei colleghi uomini, i medici dotti che nei confronti di queste
donne «legittime protagoniste nello spazio della cura domestica, della
puericultura», devono «attivare una doppia strategia volta, da un
lato, a individuare il valore di un sapere che quelle forse posseggono
e che allora bisogna far proprio integrandolo, e, dall’altro, a segna-
larne comunque i limiti»111. 
Prive di specializzazione, con un sapere duttile, erbarie, levatrici,
taumaturghe, guaritrici, farmaciste, medico, queste empiriche – non-
ostante il tentativo della medicina dotta a confinarle in ambiti fem-
minili legati a sessualità e riproduzione, in cui «più facili sono i
transiti tra pratiche curative e pratiche magico-superstiziose»112 – si
occupano della salute di tutti e, in una società come quella medie-
vale in cui l’interesse dei medici, concentrato sulla salute del ma-
schio adulto, relega ai margini i fragili e imperfetti corpi infantili e
muliebri113, appaiono pioniere di una medicina a largo raggio, diffe-
renziata per età e per sesso, che riguarda il corpo nella sua interezza,
una medicina domestica che sfrutta gli ingredienti della dispensa di
casa, e dell’orto. Una medicina facilmente raggiungibile rispetto a
quella accademica; una medicina vicina, e poco costosa.
111 J. Agrimi, C. Crisciani, Immagini e ruoli della vetula cit., pp. 227 s.
112 Ivi, pp. 228, 234.
113 A. Giallongo, Il bambino medievale. Educazione ed infanzia nel Medioevo, Bari,
1990, pp. 100 s. La condizione femminile è reputata inferiore, al pari «di ciò che era
considerato maggiormente legato alla natura e alle sue leggi», i bambini soprattutto,
V. Fumagalli, Solitudo carnis. Vicende del corpo nel Medioevo, Bologna, 1990, p. 77.
Sull’argomento, C. Klapisch-Zuber, Maschile/femminile in Dizionario dell’Occidente
medievale, a cura di J. Le Goff e J.-C. Schimitt, II, Torino, 2004, pp. 644-657; A. Para-
vicini Bagliani, Età della vita, in Dizionario dell’Occidente medievale, a cura di J. Le
Goff e J.-C. Schimitt, I, Torino, 2003, pp. 385-397.
